A minha cicatriz “FOB”
O meu nome é Germaine e eu nasci em Hong Kong em 1983. Como todo bebê de lá, eu recebi a vacina BCG. O processo dela exigiu uma agulha multi-pontas que picava a pele do meu braço superior esquerdo e o líquido da vacina era então aplicado naquele local. Fiquei com uma cicatriz circular visível para o resto da minha vida.
Crescendo no Canadá, sempre fui conflituoso sobre o uso de roupas sem mangas. Com o tempo, fui ficando cada vez mais receosa de mostrar meus braços, a principal razão era porque eu não queria revelar minha cicatriz.
Desde que me mudei para cá, tenho experimentado o racismo e com o tempo desenvolvi o hábito de viver minha vida sendo o mais agradável possível, ficando fora de situações difíceis e usando meu silêncio como uma forma de me esconder para que eu pudesse estar segura.
Na escola primária, eu procurava ativamente ver se outras crianças tinham essa cicatriz, e nunca a vi em mais ninguém. Senti vergonha porque além de ser chinesa, a cicatriz teria revelado que eu não nasci aqui – outro nível de alteridade.
Na época em que fui para o ensino médio, além de jogar fora meu almoço chinês e evitar outras “coisas” chinesas, eu tinha tentado ativamente perder meu sotaque chinês e fingido que nasci no Canadá para que eu pudesse me encaixar. De vez em quando alguém “descobria” e ficava completamente chocado. Fui acusado de ser um “aspirante a canadense-chinês” em vez de aceitar que eu sou um “chinês-canadiano”.
Durante toda a minha vida, esta situação continuou onde as pessoas (na maioria brancas) tentam descobrir se eu nasci no Canadá ou não, de alguma forma tem sido uma investigação tão importante para elas. Normalmente, uma vez que eles “descobrem”, eu notaria este visível senso de sucesso, seguido por microagressões como “hoooooooowwwww doooooooooooooo youuuuuuuu liiiiiiikkkkeeee theeeeeee snooooooowwww heeeeerrrreeee?” ou algum mandarim mal falado (eu falo cantonês). Outras vezes, eu também tive alguém literalmente circulando ao meu redor, me olhando para cima e para baixo e dizendo que eu fui “canadense”, e outra pessoa me acusa de ser parte do “problema dos imigrantes” deixando “eles(as)” entrar no Canadá, me disseram que eu não sou “daqui e não sei nada” quando eu me ofereci para ajudar uma pessoa branca idosa a ler algo que eles tinham dificuldade em ver. Perguntaram-me se aprendi a tocar a música “Chopsticks” da minha terra natal. Eu poderia continuar, mas levaria o resto da minha vida.
Tempos e vezes sem conta, o racismo parecia sempre me encontrar mesmo quando eu tentava ficar longe, tentava ficar em silêncio, tentava ser agradável. Para mim, a minha cicatriz era um segredo que revelava o que eu pensava ser o meu verdadeiro eu: um forasteiro, alguém que nunca pertencerá.
Um dia (nos meus 20 e poucos anos) eu estava num top sem mangas, a almoçar num restaurante vietnamita com um grupo de amigos e conhecidos. Entre este grupo, havia uma mulher chinesa nascida no Canadá que foi particularmente ameaçada por mim porque o namorado dela estava interessado em mim. Ela tentou tudo o que pôde durante este almoço para me insultar. Entre os insultos, ela insultou o que eu comi. Eu pedi um prato de arroz com um camarão jumbo e estava chupando a parte deliciosa da cabeça do camarão. Todos os outros estavam a comer tailandeses. Ela estava perturbada e enojada por mim e pelo que eu estava comendo. Enquanto ela continuava a insultar-me, a minha cicatriz da vacina BCG chamou-lhe a atenção e com um sorriso malicioso ela apontou para a minha cicatriz, riu-se e disse “Oh, eu não sabia que eras um FOB (acabado de sair do barco)” e depois ela parou de me insultar porque estava satisfeita com o que viu e pensou ter ganho.
Eu costumava estar zangada com ela, mas agora não a culpo, culpo o sistema. Eu culpo este sistema que nos colocou nesta situação.
Estou lendo um pouco sobre a vacina BCG, descobri no Canadá, a prática tinha terminado em meados dos anos 70 (50 anos atrás), exceto para a maioria das comunidades indígenas no Canadá. Até nos conhecermos, meu marido, que é branco e nasceu no Canadá (6 meses de diferença) não tinha idéia da existência desta vacina e da cicatriz que fica para trás. Ao longo da minha vida, a profundidade desta cicatriz no meu braço tem me machucado muito emocionalmente e mentalmente. Há momentos em que eu gostaria de ter o luxo de não carregar essa cicatriz como ele.
Aqui está o que encontrei no site do Centro de Controle e Prevenção de Doenças: “BCG ou bacille Calmette-Guerin é uma vacina para a doença da tuberculose. Muitas pessoas nascidas no estrangeiro foram vacinadas contra a BCG… No entanto, a BCG não é geralmente recomendada para uso nos Estados Unidos por causa da infecção de baixo risco”
Quando leio isto, fico intrigado como é que a vacina BCG é obrigatória em alguns lugares enquanto é considerada de “baixo risco” em outros lugares.
A maioria das comunidades indígenas no Canadá, eu aprendi, ainda estão recebendo a vacina BCG, apesar da prática ter terminado há 50 anos para os canadenses não indígenas.
A razão para isso é que a tuberculose continua a prevalecer nas comunidades indígenas no Canadá – um estudo recente examinando isso mostra que alguns dos principais fatores determinantes são sistêmicos: “pobreza, insegurança alimentar, condições de moradia”. A negligência em enfrentar as desigualdades fundamentais enfrentadas pelas comunidades indígenas permitiu que uma doença continuasse 50 anos após a data em que foi considerada de “baixo risco”. As vacinas não são imunes ao racismo.
Enquanto eu estava aprendendo mais sobre a vacina BCG, descobri que ela também está intimamente relacionada à varíola, que foi a primeira e única doença a ser erradicada permanentemente em todo o mundo (até 1980).
A Organização Mundial de Saúde iniciou um programa global de erradicação da varíola que começou em 1959 e, devido à falta de fundos, e escassez de vacinas, etc., houve surtos generalizados em lugares como a América do Sul, África e Ásia. Entretanto, a América do Norte e a Europa já tinham eliminado a doença, respectivamente em 1952 e 1953. Quando a varíola foi declarada erradicada “mundialmente” em 1980, foi 28 anos depois da América do Norte e Europa já terem eliminado a doença.
É claro, neste caso, que os países e comunidades mais ricas foram atendidos primeiro, antes que isso importasse em outros lugares. Pergunto-me quantos outros casos há em nossa história que mostram isso?
Quando dizem que uma doença foi “erradicada” e de “baixo risco”, isso se aplica a todos?
Seguiremos essa mesma lógica com a vacina COVID 19 uma vez desenvolvida? Já sabemos que o vírus está afetando de forma desproporcional as comunidades BIPOC. Quem irá receber estas vacinas primeiro? Chegará ao ponto como a tuberculose e a BCG, onde a doença foi “erradicada” para alguns, mas outros ainda serão afetados por gerações futuras?
Para mim, esta pequena cicatriz, durante toda a minha infância e vida adulta precoce foi uma marca de alteridade e um convite ao racismo, ao esconder a cicatriz, eu me senti protegido.