Não é segredo: adoramos erotismo e ficção erótica. Acreditamos que todos devem se entregar ao prazer não importa a forma que ele tome, seja filme, livro ou música…
Mas às vezes, é simplesmente terrível. Escrever sobre sexo de uma forma que seja realmente sexy é bastante difícil, particularmente quando ‘sexy’ é bastante subjetivo; os seguintes são exemplos onde autores de ficção mainstream falharam muito claramente a marca.
Down and Dirty in the Shower
O romance de 2011 de Ed King, de David Guterson, trata de um menino órfão que se torna um magnata bilionário da internet, e suas… um… ‘jóias de família’. Talvez tenhamos tido demasiados 50 Shades of Grey, mas não queremos saber da vida sexual ensaboada dos bilionários.
No chuveiro, Ed ficou com as mãos na nuca, como se alguém tivesse acabado de ser preso, enquanto ela abusava dele com uma barra de sabão. Depois de um tempo ele fechou os olhos, e Diane, empunhando agora as unhas dela e olhando para o rosto dele, o ajudou com duas mãos praticadas, uma apertando as jóias da família…
O que está num Nome
Vejam, adoramos As Bruxas de Eastwick (e praticamente tudo o que Cher faz, a mulher é imparável) mas se a sequela do romance em que se baseia é qualquer coisa a passar, é uma história melhor contada num meio cinematográfico. No Widows of Eastwick de John Updike, há uma cena de broche onde uma personagem parece ter uma maneira muito verbosa de descrever o ato em seu monólogo interior, mas as palavras falham quando ele realmente abre a boca.
A mulher não disse nada então, sua adorável boca de outra forma engajada, até que ele veio, por todo o rosto dela. Ela tinha amordaçado, e moveu-o para fora dos seus lábios, esfregando-lhe a glande salpicada nas bochechas e no queixo. Ele queria gritar, sentado como se fosse sacudido pela eletricidade, como se os salpicos, os golpes profundos enraizados no seu olho do cu, continuaram, mas ele não sabia que nome lhe chamar. “Sra. Rougement” era o nome pelo qual ele sempre a tinha conhecido. Deus, ela era antiga, mas aqui estavam eles. O rosto dela brilhava com o seu jismo na luz manchada do quarto do motel, ali no extremo leste de East Beach, dentro do som do mar. O brilho rítmico e implacável voltou aos seus ouvidos. Ela deitou a cabeça no travesseiro e parecia querer ser beijada. Bem, porque não? Era o seu jismo. Tendo-se livrado dele, houve um rescaldo de tristeza no qual ele precisava ficar sozinho; mas não havia como se livrar dela. “Chama-me Sukie”, disse ela, tendo lido a mente dele. Eu chupei seu pau.’
‘Você com certeza chupou. Obrigada, Sukie. Uau.’
A Jack of Many Trades
The Gate of Air by James Buchan tem tudo: um misterioso estranho que fez fortuna na Internet e a perdeu, um bilionário boazão que maltrata a sua mulher, uma mulher fantasma que torna as suas fantasias realidade à noite, até tem colheitas misteriosamente falhadas. Sinceramente tudo parece ser ridículo não estar num romance de mercearia.
Ele sentiu que se tocasse no peito dela ela poderia ser levada à terra. Ele tocou o peito redondo e a conta dura na sua ponta. Ele sentiu algo mais cair dela, como uma peça de roupa, enquanto ela encostava um joelho sobre a cama. A luz saía dela, e o calor em rajadas úmidas como se fosse de um jardim depois de uma tempestade. Ela não parecia ser uma mulher, mas algo mais forte e mais doce. Uma escuridão o envolveu, como uma onda quebrando sobre ele no mar raso, e quando ele abriu seus olhos picantes ele viu seu rosto bonito diante dele.
‘E seu marido?’
‘Que se lixe’. Ela parecia ter-se esquecido que tinha um.
Jim sentiu-se forte, e bonito, e armado até aos dentes. Ele sentia-se como um corredor descalço, um lutador, um charuteiro. Sentiu a infância a afastar-se dele, e não sentiu o menor arrependimento. Não mais o pobre órfão sem pai para ele! Ele era um fora-da-lei e tudo melhor para ele!
Downright Sappy
Norman Mailer foi certamente ousado na sua escolha de assunto em O Castelo na Floresta. Apreciado pelos críticos, como grande parte do seu trabalho posterior, ele parece gostar de ser grosseiro. Mas isso não faz dele um bom escritor sexual. Veja este extrato, com seu uso incomum da ‘seiva’. (O ‘Hound’, aliás, é o apelido do pênis dos personagens masculinos. Sim.)
Aqui está uma cena daquele livro:
A sua boca ensaboada com a seiva dela, ele se virou e abraçou o rosto dela com toda a paixão de seus próprios lábios e rosto, pronto finalmente para moê-la com o Cão de Caça, conduzi-la à sua piedade.
Fique com o que você sabe
Todos nós somos a favor de autores que tentam se esticar criativamente, mas JK Rowling’s The Casual Vacancy mostra que talvez ela seja realmente a melhor em descrever mundos fantásticos cheios de feiticeiros e bestas, onde descrever o nariz de alguém como se tornando ‘snout-like’ seria mais em casa.
Ele reteve uma memória da vulva rosa nua dela; era como se o Pai Natal tivesse aparecido no meio deles… ele forçou o seu caminho dentro dela, determinado a realizar o que ele tinha vindo buscar… Krystal gemeu um pouco. A cabeça dela atirada para trás, o nariz dela ficou largo e rosado.
Não é o Tamanho do Barco…
Talvez porque o personagem principal do romance Rima Vida e Morte de Amós Oz é um escritor, isso explicaria porque há um uso tão confuso da metáfora estendida (náutica) para descrever esta cena sexual.
Ela segura-o com força e aperta o seu corpo para o dele, mandando deliciosos veleiros que vão e vêm através do oceano das suas costas. Com a ponta dos dedos, ela envia ondas de espuma a correr sobre a pele dele.
Amante Latino
O romance The Shape of Her de Roman Somerville lida com seu típico ‘romance idílico de verão arruinado por sombras escuras do passado dos amantes’, mas tem a distinção única de realmente ganhar um prêmio por quão ruins são as cenas de sexo, que tendem a ser ‘animalistas’, mas não de uma boa maneira.
O atrito húmido dela, apertado à sua volta, a visão dela aberta, esticada à sua volta, a fenda do seu corpo, arrancou-lhe um clímax com uma última investida. Como um lepidóptero montando um inseto de pele dura com um pino muito rombo ele se enroscou nela.
Diferenças anatômicas
Balizado como ‘Jogo de Tronos encontra o antigo Egito’, a série de Wilbur Smith seguindo um semideus chamado Taita é aparentemente bastante popular, talvez em parte por causa da quantidade de sexo que há neles. Estamos definitivamente intrigados por um autor que usa um termo clínico como ‘pudenda’ e depois eufemisticamente se refere ao ‘doce orvalho da excitação feminina’ em quase a mesma respiração que ele fez no Deus do Deserto.
O seu cabelo estava empilhado alto, mas quando ela abanou a cabeça veio em cascata numa onda brilhante sobre os seus ombros, e caiu até aos joelhos. Esta cortina ondulante não cobriu os seus seios, que se empurravam através dela como seres vivos. Eram redondas perfeitas, brancas como leite de égua e com a ponta dos mamilos de rubi que se enrugavam enquanto o meu olhar passava por cima delas. O corpo dela estava sem pêlos. A sua pudenda também era completamente desprovida de pêlos. As pontas dos lábios internos dela se projetavam timidamente da fenda vertical. O orvalho doce da excitação feminina brilhava sobre eles.
Uma Impressão Duradoura
Winkler de Giles Coren segue um homem sufocado pelo cansaço da vida urbana. Isto não é muito estonteante para um tema, mas o que nos arrebenta é como a seguinte passagem conseguiu desfazer tudo o que Antonio Banderas conseguiu ao colocar Zoro nas nossas fantasias.
Ele veio novamente com tanta força que a sua pila arrancou da mão dela e um tiro dela bateu-lhe directamente no olho e picou-lhe como nada que ele alguma vez tivesse lá dentro, e ele gritou com a dor, mas o grito podia ter sido qualquer coisa, e enquanto ela agarrava a sua pila, que estava a saltar como um chuveiro caído num banho vazio, ela coçou-lhe profundamente as costas com as unhas de ambas as mãos e ele disparou mais três vezes, com grossas riscas no peito dela. Como Zorro.
Quando as palavras nos falham…
Ok, estamos realmente surpreendidos que Starcrossed by A.A. Gill, não seja uma ficção erótica. O enredo segue um Joe comum que trabalha numa livraria, que de alguma forma acaba dormindo com uma atriz de Hollywood depois da autógrafos, e mais ainda, parece interessado nele. Mas, será que eles conseguem superar as diferenças dos seus dois mundos? Estamos mais inclinados a pensar se este é um daqueles romances do tipo “tão intencionalmente mau que é bom”.
Eu tiro o meu vestido e estou nua. Ele agarra-me entre as pernas. Sinto o dedo longo e ossudo dele a escorregar dentro de mim. O polegar dele desliza para a fenda do meu rabo e levanta-me como… Uma bola de bowling? Um pacote de seis? Como se eu fosse leve como uma pena.
Conclusão
Agora, é fácil descartar estes autores como absolutamente loucos, mas não sejamos precipitados. Todos nós podemos gostar de ler coisas que não vão estar para o Prêmio Pulitzer tão cedo, da mesma forma que podemos gostar de ver um romance foleiro. O sexo pode ser um pouco bobo e estranho, e talvez esses autores estivessem fazendo um trabalho melhor encapsulando que então percebemos.
