Atraves dos meus olhos: Viver com ansiedade e vício

>

Experiências que outras pessoas celebrariam, como graduações, casamentos e promoções, são marcos temidos para mim – não os objetivos ferozmente procurados que são para muitas pessoas.

Por vezes, penso de volta para tentar identificar o momento definidor que me transformou no naufrágio ansioso e paranóico que fiquei por tanto tempo. Eu procuro pistas sobre o que me levou até lá. Talvez minha mãe estivesse retida, ou talvez meu pai fosse muito rígido.

Talvez essas coisas sejam verdadeiras. Mas a minha ansiedade estava sempre lá, borbulhando lentamente à superfície durante um quarto de século, até que acabaria por irromper, derramando-se em todos os aspectos da minha vida adulta.

Como uma criança, eu adivinhava tudo o que eu fazia. Disseram-me que eu era “apenas tímido”, e que precisava de praticar coisas que não queria fazer para me habituar à minha timidez.

A minha mãe fazia-me encomendar comida em restaurantes e por telefone, na esperança de me ajudar a ultrapassar o meu medo irracional de interagir com os outros.

No ensino médio, eu me escondia nos projetos das aulas e nos programas depois das aulas, para que cada momento de cada dia fosse contabilizado, não deixando espaço para a dúvida de mim mesma se infiltrar. Os adultos me disseram que eu era ambiciosa, conduzida até.

E talvez eles tivessem razão, mas vejo agora que era apenas a minha ansiedade se enraizando nos recessos mais profundos da minha personalidade e visão de mundo.

Na faculdade, continuei trabalhando incansavelmente em projetos de classe e organizações estudantis, usando a minha ansiedade como combustível para a minha superação do fogo.

Escondi-me atrás do disfarce de ser um bom aluno, um bom trabalhador e um bom filho.

Mas a realidade negra era que se eu parasse para descansar por um único segundo, eu ficaria fora de controle. O auto-aversão tomaria conta de mim, e ataques de pânico me consumiriam. Então eu preenchia meu tempo com mais trabalho, mais atividades e mais objetivos.

Eu me formei com honras, e na cerimônia de formatura da minha faculdade – uma coleção de medalhas penduradas em volta do meu pescoço – eu deveria conduzir minha classe ao palco para receber nossos diplomas. O presidente do departamento me deu instruções simples o suficiente, na maioria das vezes apenas detalhando o caminho desde a entrada até nossos assentos.

Meu mentor e amigo ficou por perto em entusiasmada antecipação. Ela tirou uma foto minha em silêncio e enviou-a mais tarde naquela noite.

Quando olhei para a foto mais tarde, notei os alunos excitados à minha volta com grandes sorrisos e vestidos de formatura de tamanho exagerado. A presidente do departamento tinha um rosto relaxado; a cabeça dela inclinava-se ligeiramente enquanto falava. Quanto a mim?

Fiquei congelada, as minhas mãos emaranhadas em si mesmas, os meus dedos rodando as cordas e as medalhas penduradas sobre os meus ombros. O meu rosto estava rígido, os meus olhos a laser, os meus lábios em linha recta e firme, e os músculos da minha mandíbula saltavam tão levemente.

Como recebi as minhas instruções com elegância, o meu mundo interior estava num caos total. Embora eu parecesse confiante e poderoso por fora, tanto minha mente quanto meu coração estavam correndo. Pensamentos de dúvida e ódio por mim próprio competiam pela minha atenção, tudo menos afogar as vozes reais à minha volta.

A imagem capturou um momento de celebração, um momento calmo antes de um dos mais emocionantes marcos na vida de um jovem adulto. O que ela não capturou foi a realidade do que estava acontecendo no interior.