Sir Thomas Lipton e o seu Império de Chá

Os pais de Lipton não sonhavam em grande. Ao emigrar da Irlanda, Thomas Sr. e Frances tinham melhorado o seu lote, mas ainda viam a vida em termos de luta e perda. O seu filho mais velho, João, que tinha estado muitas vezes doente, morreu em 1857, com a idade de dezanove anos. Alguns anos mais tarde, a Guerra Civil na América interrompeu o comércio e expulsou milhares de homens de Glasgow do trabalho. Enquanto Thomas Sr. lutava com a insegurança de sua renda, a solução que ele e sua esposa, Frances, imaginavam era juntar-se à classe dos lojistas, abrindo uma pequena mercearia. Humildes e cautelosos, eles não se propuseram a fazer sucesso “no sentido comum da palavra”, recordou o filho, mas apenas a fazer uma “vida nua”,

Alguns passos abaixo do nível da rua, a mercearia Lipton ofereceu os produtos mais básicos — ovos, manteiga, presunto — a uma comunidade não mais do que alguns quarteirões de praça. As provisões vieram de um amigo da família que cultivava na Irlanda e as empacotava num navio a vapor costeiro que chegava a Clydeside todas as segundas-feiras. Tommy, agora um adolescente, levou um carrinho de mão até a doca, esperou que o carregamento fosse descarregado, e depois empurrou-o de volta para a Crown Street. Dentro da loja, ele ajudou na limpeza e ofereceu sugestões precoces, incluindo a idéia de que os ovos fossem servidos aos clientes por sua mãe, porque suas pequenas mãos os faziam parecer maiores.

A agitação dos negócios cativou Tommy Lipton de uma maneira que a escola nunca fez. Na Escócia altamente alfabetizada, até as famílias da classe trabalhadora tentaram dar aos rapazes uma educação adequada, mas quando os mais novos tinham quinze anos, os Liptons concluíram os três pence por semana que gastavam para que ele freqüentasse a Escola Paroquial de St. Andrews não estava comprando muito. “Não posso dizer que era um favorito ou um aluno diligente em St. Andrews”, confessou ele mais tarde.

Como único filho masculino da família, o potencial de Tommy como assalariado era vital para a sua família. Logo depois de sair da escola, ele encontrou trabalho como moço de recados em uma gráfica e levou o salário para casa, para a mãe e o pai. Ansioso para aumentar seus salários, Tommy mudou-se para um modelo de corte de empregos para Tillie e Henderson, uma empresa de camisas tão bem sucedida que Karl Marx acabaria por apontar para ela como um exemplo de impiedade industrial e gigantismo. Na fábrica de camisas, Tommy perdeu a independência e a liberdade que desfrutava como moço de recados. Ele se sentiu confinado e frustrado, e acabou lutando com outro garoto do departamento de modelos. Desta vez, Tommy Lipton, com 1,80 m de altura e forte, ganhou.

Ambition levou o inquieto Tommy a pedir um aumento, que foi negado por escrito por um gerente chamado David Sinclair. “Você está recebendo tanto quanto vale”, escreveu ele, “e você está com pressa de pedir um aumento”. Sinclair não era o único escocês mais velho rabugento que incomodava o jovem Lipton. Numa escola nocturna, ele frequentou durante algum tempo sob a regra de um “tirano de sangue de peixe, de quem Dickens teria feito uma personagem”. Apelidado de “Auld Specky” porque usava óculos peculiares de cor azul, o professor Thomas Neil usava chicotadas para manter a ordem.

Com David Sinclair e Auld Specky tornando seus dias e noites desagradáveis, os navios no Clyde pareciam cada vez mais entranháveis para Tommy. Quando soube que a Linha Burns procurava um rapaz de cabine para navegar entre a Broomielaw (docas ribeirinhas de Glasgow) e Belfast, correu para o escritório da companhia. O trabalho pagou o dobro do que ele fez na fábrica de camisas e incluiu refeições a bordo. Seu principal dever seria o cuidado e a alimentação dos passageiros da classe cabine – principalmente turistas e homens de negócios – que embarcavam no final da tarde, na esperança de relaxar na viagem e acordar refrescados no seu destino.

Após a claustrofobia do trabalho em uma fábrica, o intoxicado Tommy em mar aberto. Ele adorava a batida dos motores do navio e a coreografia das chegadas e partidas. No mar, estudou todos os marinheiros e oficiais em serviço, desde a ponte até à casa das máquinas. E quando estava sozinho no convés, ele revelava nas estrelas, o jogo do vento na água e as mensagens piscantes de faróis distantes e intermitentes. “Eu sentia que o mundo estava se abrindo para mim”, ele se lembraria, “que era bom estar vivo e melhor ainda ser um garoto de cabine em um galante navio a vapor construído em Clyde”

As histórias que os tripulantes contavam para passar o tempo giravam em torno de viagens para portos mais distantes. Muitos falavam em atravessar o Atlântico até Nova Iorque ou Filadélfia e depois viajar para lugares exóticos como Chicago e ver pradarias e campos de algodão. Mas um jovem não precisava trabalhar como garoto de cabine para ouvir histórias sobre os Estados Unidos. Glasgow estava aflito com uma espécie de “Ameri-mania”, como disse um escritor. Uma canção popular sobre a isca da “terra dos livres” evocava o sonho que muitos partilhavam sobre um lugar onde “os mais pobres podem colher os frutos da sua labuta”

Glasgow encontrou reforço para os seus sonhos nas cartas enviadas por amigos e parentes que tinham ido antes deles e que tiveram sucesso. Melhor educados que a maioria dos outros imigrantes, os escoceses tendiam a se levantar quando desembarcavam nos Estados Unidos. Eles eram mais propensos a se tornarem supervisores em fábricas ou trabalhadores qualificados nos ofícios. Os escoceses dominavam os negócios de tipografia em Nova York e os negócios de bens secos no meio-oeste. E foi um filho de imigrantes escoceses – James Marshall – que descobriu pela primeira vez o ouro na Sutter’s Mill, na Califórnia.

Companheiros e marinheiros nos navios Burns “fizeram viagens aos Estados Unidos e nunca se cansaram de contar a sua vastidão, a sua riqueza, as oportunidades sem limites, que o grande mundo novo através do Oceano Ocidental estava oferecendo com as mãos abertas a todos e a todos”, lembrou Lipton. “As fortunas deviam ser apanhadas para o pedido. Os milionários cresciam ao ritmo de um por dia! Eu escutei ansiosamente e decidi, mais cedo ou mais tarde, tentar minha sorte na América”

Um garoto de 17 anos de cabine trabalhando no mar da Irlanda tinha motivos para esperar a oportunidade de se transferir para um navio com destino aos Estados Unidos e trabalhar para atravessar o oceano. O Tommy não teria esta oportunidade. Depois de uma travessia noturna de Belfast, o comissário de bordo da Burns Line inspecionou as cabines e descobriu que uma lâmpada de óleo tinha sido autorizada a fumar e manchar um teto de esmalte branco. Com muitos pobres rapazes ansiosos por um trabalho, foi fácil demitir aquele que era o mais provável responsável. Tommy foi autorizado a trabalhar mais uma semana, receber seu salário e ir.

Em seu breve tempo com a linha Burns, comendo comida grátis e trabalhando tantas horas que mal tinha tempo para gastar o que ganhava, Tommy tinha conseguido economizar uma soma substancial. Quando seu salário da última semana foi adicionado ao pote e ele deixou o Burns Line paymaster, ele foi direto para a Union Street e os escritórios da Anchor Line para perguntar o preço de um bilhete de boi para Nova York.

Tommy Lipton’s timing foi perfeito. A Guerra Civil Americana tinha terminado com a rendição do Sul um ano antes e os bloqueios da União tinham sido levantados. Navios que tinham servido tanto a marinha Confederada como a da União estavam sendo convertidos para uso comercial. O interesse público nas viagens transatlânticas, há muito reprimido pela guerra, tinha explodido. Com a oferta e a procura no trabalho, os preços da passagem caíram durante um breve período e muito mais pessoas se sentiram encorajadas pela aventura. (O desejo de viajar pelos dois lados do oceano. Na época em que Lipton decidiu deixar Glasgow, Mark Twain convenceu um jornal de São Francisco a pagar sua passagem para uma excursão à Europa a bordo do navio de guerra Quaker City convertido da União. O resultado Inocentes no Exterior se tornaria um clássico cômico e marcaria o início de uma atitude americana mais aberta em relação ao mundo mais amplo.)

Para um garoto escocês entrando num escritório de um navio a vapor, o momento trouxe uma oportunidade rara. Um navio a vapor que levava carga naquele dia estava prestes a partir para Nova York. A passagem na baliza custaria cinco libras britânicas. Sem a exigência de passaporte ou visto, e com as leis americanas estabelecendo cotas de imigrantes ainda anos no futuro, isso era tudo o que ele precisava para começar sua busca por uma nova vida no Novo Mundo. Temendo que eles tentassem impedi-lo, ele considerou simplesmente partir sem uma palavra para seus pais. A sua apreensão era razoável. As mães e pais escoceses sabiam que, embora quase todos dissessem que voltariam, muito poucos rapazes que partiram para a América voltaram. Um jovem podia evitar muitas lágrimas, ameaças e exigências escapando.

Depois de lutar com a pergunta, Tommy percebeu que não tinha coragem de simplesmente abandonar seus pais e sua irmã doente, Margaret. Além disso, seus pais sempre apoiaram suas ambições e ele havia falado muitas vezes em fazer a viagem ao oeste, à “Terra da Promessa”. Certamente eles não ficariam surpresos.

Se a mãe e o pai dele não tivessem feito um pequeno sucesso na sua pequena loja, eles poderiam ter se agarrado ao seu filho. Mas na verdade, eles seriam capazes de se dar bem sem a ajuda dele, e o seu entusiasmo rapidamente os conquistou. “A despedida era triste”, escrevia ele, “mas eu realmente acho que minha mãe, pelo menos, tinha tanta fé em mim que acreditava que eu logo devolveria um homem rico”